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Dal 1954 al 1957 
 
I ricordi più lontani risalgono al 1954: i miei otto anni mi facevano appartenere alle 
“Fiamme Verdi” dell’Azione Cattolica diocesana. Una figura di donna mite, buona, 
dolce, profondamente cristiana, dall’età notoriamente indefinibile, ci guidava e ci 
parlava di Gesù, di come lo stesso vuole bene a tutti, sempre e comunque, anche ai 

cattivi ed ai peccatori; si chiamava Nice Gargano ma era 
universalmente conosciuta come “Donna Nice”, e per un 
senso di rispetto ed anche perché apparteneva ad una 
famiglia di un certo rango sociale. In tutta la mia vita non 
ho conosciuto nessuno che la eguagliasse in mitezza e 
dolcezza, amalgamate da una fede limpida e forte. 
Ci riuniva il sabato pomeriggio in un locale sito nella  
sacrestia della Cattedrale, e, quando tornavamo a casa, 
eravamo sicuramente più buoni, almeno fino a sera. In 
qualche rara occasione Donna Nice si faceva sostituire 
dalla “Signorina Gigliotti”, non ricordo il nome, e ogni 
tanto le riunioni venivano spostate presso i locali della 
“Casa di San Tarcisio” fondata dal mitico “Don Majolo”.  

Nell’anno successivo, il 1955, ero una “Fiamma rossa”, ed in luglio ricevetti la mia 
prima Comunione e Cresima di cui ricordo ancora la preparazione particolarmente 
seria e profonda: l’ultima settimana, ogni pomeriggio,  mi recavo in ritiro spirituale a 
casa di “Donna Nice” e l’incontro culminava in un breve pensierino molto profondo 
che trascrivevo in un taccuino dalla copertina nera della misura di circa 10 x 7 cm, 
che sicuramente ho conservato tra le mie cose più care, e che spero di ritrovare 
presto, per ricordare ancor di più quello che anche Napoleone definì “il più bel 
giorno della mia vita”. 

Grazie ai rapporti amichevoli che intercorrevano tra il mio padrino di Cresima ed il 
Vescovo dell’epoca, Mons. Vincenzo Iacono, i due sacramenti mi furono 
amministrati a distanza di circa un’ora (il tempo necessario a percorrere lo spazio tra 
l’altare principale della Cattedrale e la cappella privata di Mons. Iacono presso il 
Palazzo Vescovile) con due cerimonie particolarmente austere e toccanti, alla 
presenza di pochi intimi. 
 
Passò anche il ’56 , secondo ed ultimo anno da “Fiamma Rossa”, sempre tra le 
piacevoli riunioni di “Donna Nice” e qualche più impegnativo sermone di “Don 



Majolo”, uno dei pochissimi prelati che ho sempre sentito nominare con il cognome 
e mai con il nome (Don Francesco). 

Un particolare: degli ultimi anni di appartenenza alle “Fiamme verdi e rosse” non 
ricordo nessuno dei miei compagni, i loro volti sono tutti coperti dal velo del tempo. 
Comunque, l’autunno del 1956, ci portò una novità: “Donna Nice “ ci fece un’ultima 
riunione dicendoci che ormai il suo compito era esaurito (e che compito da santa 
donna!) presentandoci a “Don Saverio Gatti” allora vice parroco della Cattedrale, 
che d’allora in poi si sarebbe preso cura delle nostre anime. 

 

L’anno 1957 fu quello “cerniera”, di traghettamento tra Azione cattolica e 
Scoutismo. Don Saverio ci teneva pochi, pochissimi sermoni al di fuori della santa 
Messa domenicale delle 8,15 in Cattedrale, tutti rigidamente inquadrati e seduti 
nelle file dei banchi sul lato dell’altare prospiciente la sacrestia. Invece di riunioni 



parlate ci faceva intrattenere, soprattutto nella sala col balcone che tuttora affaccia 
sulla piazzetta del Seminario, da alcuni giovani di Azione Cattolica, tra i quali ricordo 
Tullio Rispoli e Antonio Luciano; trascorrevamo interi pomeriggi di domenica a 
giocare a “Dama”, a “Monopoli”, a “Lascia o raddoppia”, alle “Pulci” o con le figurine 
dei calciatori (ancora oggi in voga) ed a leggere i libri di Emilio Salgari. Raramente 
veniva letto qualche argomento concernente la vita dei Santi. Le nostre coscienze in 
formazione venivano plasmate e forgiate, un po’ anche plagiate, ma comunque 
venivano tenute lontano dalla strada, dai pericoli e dalle cattive compagnie. 
 
Donna Nice intanto, ogni mattina aveva l’incarico di segnalare, nell’apposita bacheca 
in Cattedrale, sulla destra del portone di ingresso principale, la programmazione dei  
film nei due cinema di Nicastro (Teatro Grandinetti e Cinema Capitol), con 
l’immancabile caustica valutazione del Centro Cattolico Cinematografico, raramente 
si leggevano giudizi “per tutti” o “tutti con riserva”; 8-9 film su 10 venivano giudicati 
per “adulti con riserva”, “sconsigliabili” o “esclusi”. 

Sempre nel corso del ’57 intanto, la Radio Televisione Italiana  che dalla metà del 
1954 trasmetteva su un unico canale, aveva ideato una trasmissione per ragazzi che 
andava in onda alle 17 del sabato: “Il Circolo dei Castori” condotto da Febo Conti; a 
macchia d’olio in tutta la penisola i circoli si moltiplicarono in fretta e i ragazzi 
partecipavano per posta e raramente per telefono alle iniziative  ed ai quiz televisivi. 
Uno dei circoli era sorto anche a Nicastro, presidente per meriti speciali mio cugino 
Vittorio: era l’unico che aveva il telefono e poteva mettere a disposizione del circolo 
una camera adiacente alla cucina di casa, in un sottotetto con abbaino prospiciente 
su Corso Numistrano di fronte al “Comune piccolo” come allora veniva chiamato l’ex 
ufficio “Anagrafe”. 

Il gagliardetto del circolo, azzurro con le scritte bianche, faceva bella mostra di sé 
nella camera anzidetta: tra gli altri soci del circolo Mario Cuiuli, Gianni Gargano ed il 
sottoscritto. 

 
Dal 1958 al 1960 
 
L’anno 1958 ci portò a conoscere più da vicino il numeroso gruppo di persone che, 
ogni anno di più, aumentava intorno alla mitica figura di don Saverio Gatti; tutti, 
dagli adolescenti ai vecchi, erano affascinati e coinvolti dalla sua persona, dalle sue 
parole, dal suo esempio, che, probabilmente, in seguito, solo attraverso la figura di 
S.E. Mons. Vittorio Moietta, verranno riproposti e diffusi. Figure di giovani quali 
Giannetto De Sensi, Nunziella Bambara, Maria Luzzo, Alfredo De Grazia, Gino Nesci, 
Tullio Rispoli, Pasquale Torchia, Gennaro Anania, Rico Costanzo, Gino Gigliotti, 
Franca Mastroianni, Pino Sestito, Pino Gallo, Mario Pileggi, Salvatore Caruso, Nino 
Rettura, Totò Romano, “Turuzzu” Montesanti, Tonino Arcieri, Vittorio Caimi, Enzo 



Mastroianni, rappresentarono per noi gli esempi viventi da imitare, per coltivare la 
vigna di Nostro Signore nel modo più consono ai desideri ed allo stile di don Saverio. 
Arriviamo rapidamente all'ultimo sabato del mese di ottobre, il giorno 25, che 
rappresenta la vera data di fondazione dello scoutismo nicastrese. Circolò la notizia 
che don Saverio aveva convocato, per una importante riunione nella sacrestia della 
Cattedrale, alle ore 17, un nutrito numero di adolescenti; allo stesso orario iniziava 
in TV la popolare trasmissione del Circolo dei Castori, ma optai per la riunione. Ci 
presentammo solamente in tre: Aldo Pujia, Gigi Mannucci ed il sottoscritto. Per Aldo 
rimase l'unica esperienza, per Gigi e per me fu l'inizio di una meravigliosa e sana 
avventura.  
Senza scoraggiarsi per la scarsa partecipazione, don Saverio ci parlò del metodo di 
Sir Robert Baden Powell e del 1° e 2° libro della giungla di R. Kipling. Non ricordo 
molto delle successive riunioni, ma certamente, dal 2 al 10 luglio del 1959, si svolse 
il campeggio ad indirizzo scout-azione cattolica, con base presso il seminario 
vescovile di S. Bernardo di Decollatura: per la prima volta riuscimmo a stare, per una 
settimana, lontani dalla famiglia, imparando a rifarci i letti ed a vivere una vita di 
comunità, scandita tra il religioso ed il militaresco.  
Il dado, ormai, era tratto: l'esperienza era stata certamente positiva, coinvolgente e 
fruttuosa; la soddisfazione si leggeva nei racconti e nei commenti di tutti ed il 
riscontro migliore avveniva nei giudizi dei familiari che, in occasione della visita 
domenicale al campo, avevano assistito ad uno sconvolgimento epocale, in senso 
positivo, dell'educazione dei propri figli. L'esperienza del campo fece si che, 
nell'autunno, tutta l'organizzazione degli scout procedesse in modo spedito e 
consapevole;  apparirono le prime divise, reperite per la quasi totalità nel mercatino 
dell'usato di Piazza Mercato Vecchio, che allora veniva chiamato “mercato nero” con 
un significato totalmente diverso da quello lessicale. In effetti i piccoli commercianti 
ambulanti si rifornivano sulla piazza di 
Napoli, acquistando partite intere di 
vestiario, proveniente, via marittima, 
dagli Stati Uniti e dall'Inghilterra. 
Mettemmo per la prima volta i 
fazzoletti al collo, un colore diverso per 
ogni squadriglia, e non uniforme per 
l'intero reparto, un errore che fece 
epoca nell'ambiente, ma che consentì 
di avere delle foto oggi introvabili, che 
immortalarono l'avvenimento.  
La sede provvisoria fu ancora quella prospiciente, la piazza del seminario, con 
l’aggiunta di qualche altra stanza della stessa canonica, che, per qualche mese, ci 
consentì di utilizzare la sala che all'epoca veniva considerata la migliore per riunioni 
nell’ambito cattolico: la celebre Sala delle tende. Già nel dicembre 1959, Don 
Saverio riusciva a farsi assegnare dal Vescovo dell'epoca, Mons. lacono, una sede 
molto più fruibile, sull'esterno dell'abside dell'altare del Cuore di Gesù, dotata di un 



cortile, piccolo, ma molto utile per le varie attività. In contemporanea, cambiato il 
fazzoletto, unico per tutto il reparto, di un tessuto scozzese felpato, forse poco 
adatto per i mesi estivi (da notare che la Squadriglia Lupi fu l'ultima ad adeguarsi 
all'unificazione, come testimonia una foto del marzo 1960, scattata sul monte 
Reventino), le attività all'aperto si intensificarono ulteriormente e, quasi tutti i fine 
settimana, venivano effettuate delle uscite.  
 
Il 13 marzo 1960 ne venne effettuata una molto singolare: dalla sede fino al ponte 
sul fiume Bagni tutti assieme, poi per un tacito accordo tra i più sportivi, scattò una 
sorta di competizione marcia-corsa che si concluse sulla banchina di Gizzeria Lido: i 
primi a giungere, tutti assieme, furono Mario Dattilo, Guglielmo Bambara, Lucio 
Leone ed il sottoscritto, con l'evento ricordato da una mal riuscita foto in bianco e 
nero.  
 

Ma, il clou dell'anno 1960, fu la 
Promessa, celebrata il 15 maggio 
nel cortile della sede, alla presenza 
di tutti i maggiori esponenti dello 
scoutismo calabrese, che facevano 
capo al Commissariato Regionale 
Calabro di Reggio Calabria.  
 
Il 24 giugno successivo, da parte 
della Squadriglia Castori, venne 
effettuata una della più lunghe 

uscite, con l’intero percorso compiuto a piedi, dell'intera storia scout lametina: 
Nicastro-S.Bernardo di Decollatura e ritorno (circa 50 Km) nella stessa giornata.  

Protagonisti dell'impresa: Mario Cuiuli, Vittorio 
Porchia, il sottoscritto, Gianni Gargano, Gigi 
Mannucci, Lucio Leone (i primi quattro appartenenti 
al Circolo dei Castori del 1957) ed ecco svelato dopo 
più di mezzo secolo il segreto della scelta del nome di 
questa squadriglia. Durante il percorso di andata, gli 
stessi furono raggiunti, nei pressi della fontana di 
Ponte Giallo, da Lillino Gaetano, valente ciclista di 
quegli anni che compì lo stesso percorso in bicicletta. 
 
Il successivo mese di luglio ci vide bissare il campo 
estivo presso il seminario dì S. Bernardo, questa volta 
con le regolari divise e con il fazzoletto che aveva 
finalmente trovato l'assetto definitivo nel mitico 
colore amaranto.  

 



 
Don Saverio era comunque sempre il vero collante e 
l'autentico vessillo di tutte le nostre attività ed 
anche dei nostri pensieri: onnipresente nelle 
riunioni di reparto del lunedì, nei campi ed in molte 
uscite, trovava soprattutto il tempo per i famosi 
colloqui personali con ciascuno dì noi, che 
culminavano con una risposta scritta di proprio 
pugno che ci veniva consegnata, al più tardi, la 
settimana successiva. Sarebbe molto utile e 
significativo ritrovare qualcuno di quei preziosi 
foglietti, non soltanto per gli scout, ma per tutti 
coloro che hanno incrociato nella loro vita Don 
Saverio Gatti; irripetibile sacerdote educatore, 
psicologo, musicista, sociologo. In contemporanea, 
Don Saverio, mirabile interprete e compositore di 
musica d'organo, aveva iniziato l'organizzazione del 
coro della Cattedrale con elementi provenienti sia dagli scout che dall'azione 
cattolica, e da buon psicologo, con questa operazione aveva certamente migliorato i 
rapporti non sempre idilliaci tra le due associazioni; in breve tempo era riuscito ad 
ottenere risultati molto lusinghieri; il fiore all'occhiello era rappresentato dal coro 
del Nabucco di Giuseppe Verdi, vero cavallo di battaglia per il tutto il gruppo. 
 
 
Dal 1961 in poi 
 
“Novello Giuda Taddeo portaci lo spirito di abbandono in Dio”.  
Così recitava, il 25 aprile 1961, uno dei cartelli di benvenuto a S.E. Mons. Vittorio 
Moietta, nuovo vescovo di Nicastro. Tutto ciò che riguarda questa inimitabile figura 
di prelato, di pastore e di uomo, ha dell’incredibile e naviga sulle ali dell’entusiasmo 
e del vissuto evangelico di cui ha permeato la sua esistenza, conclusa purtroppo in 
maniera repentina ma eroica. 

Una squadra di otto scout vespisti venne formata per accogliere il nuovo prelato 
proveniente dal Piemonte, fin dal suo ingresso ai confini della diocesi: Tullio Rispoli, 
G. Battista Pujia, Gigi Mannucci, Mario Mastroianni, Renato Borelli, Roberto 
Ferlaino, Pippo Calipari e il sottoscritto Augusto Porchia.  
 
 
 



 
I festeggiamenti si protrassero per due giorni, con momenti culminanti e 
indimenticabili quali la benedizione in Piazza Madonnina davanti ad una folla 
strabocchevole e l’omelia durante la Santa Messa d’insediamento in diocesi, in cui 
vennero toccati forti e scottanti temi sociali, quali la famiglia, la scuola ed il lavoro.  
 

Fu così che Mons. Moietta 
entrò nel cuore dei 
nicastresi, che lo definirono 
“un’anima di fuoco”, grazie 
anche agli alti momenti 
celebrativi vissuti nel 
pomeriggio al Teatro 
Grandinetti, durante i quali 
anche il coro del Nabucco 
della Cattedrale celebrò il 
suo momento storico più 
importante.   
 

 
 



A quei tempi una gran bella squadra lavorava al seguito di Mons. Moietta; mi piace 
ricordare in particolare due straordinarie e adamantine figure di sacerdoti, Don 
Carlo Grattarola e Don Ettore Galbiati, due religiosi totalmente diversi fra loro. Don 
Carlo, timido, delicato, introverso, molto spirituale, profondamente evangelico, era 
l’ombra del suo vescovo, che seguiva con lealtà dall’altare alla segreteria, fino agli 
incontri con il popolo e con le autorità. Divenne in seguito Abate dell’Abbazia di 
Crea, attualmente è parroco di S. Salvatore Monferrato (Alessandria).  
 
Don Ettore, invece, era un sacerdote particolarmente estroverso, sportivo, amante 
del sociale, molto forte fisicamente quanto finemente intuitivo, dotato di spirito 
missionario fino all’inverosimile, nonché grandissimo pilota di auto e moto;  mi 
aveva conquistato con il suo modo schietto e diretto, e lo aiutavo volentieri a gestire 
la colonia marina che aveva organizzato a Gizzeria Lido, nella zona dell’ex isolotto, 
alias “Maricello”, dove ora trovasi il capannone abbandonato della ditta Amato. 
Aveva sempre molta fretta, Don Ettore, di esercitare la carità continuamente e 
dovunque, a qualunque costo, in favore dei deboli e degli ultimi, servendosi 
soprattutto di un maggiolino Volkswagen color grigio chiaro che guidava 
magistralmente, adottando la manovra del pendolo in tutte le curve strette, in 
perfetto stile rally, cosa che ben presto mi trasmise sebbene non avessi ancora la 
patente di guida.  
 
Pochi anni dopo la prematura scomparsa di Mons. Moietta - avvenuta nel 1963 -, 
circolò la notizia che Don Ettore era partito come missionario in Patagonia... 
nessuno, ripeto, poteva incarnare lo spirito del missionario meglio di lui! Solo alcuni 
giorni fa, dalla viva voce di Don Carlo ho appreso la notizia che purtroppo mi 
aspettavo: Don Ettore è venuto a mancare nella sua terra di missione, a Neuquen, il 
primo giugno del 2011, e lì ha voluto essere sepolto, tra gli indios a lui tanto cari. 
 
Il campo estivo del 1962 a Colla, nei pressi di Soveria Mannelli, rappresenta un 
elemento centrale della storia degli scout a Lamezia. In quell’occasione infatti tutto 
si svolse come nel manuale di Baden Powell - e dal punto di vista tecnico, e dal 
punto di vista spirituale ed 
educativo – ed il punto più fulgido 
venne toccato durante la 
celebrazione del Divin Sacrificio, 
officiato da Don Saverio 
sull’altare in legno del campo, con 
sua Eccellenza Mons. Moietta che 
assistette in ginocchio, dall’inizio 
alla fine, con al fianco 
l’inseparabile Don Carlo, che con 
la sua presenza rese ancora più 
indimenticabile quella giornata.  



Stupendo anche il campo di Branco del 
1965, sempre a Colla, che per ovvie 
ragioni logistiche venne ospitato nei locali 
della Scuola Elementare, ma che 
comunque venne gestito per lo più 
all’aperto. Il clou delle attività, con buona 
pace di Sir Robert, e grande felicità dei 
lupetti che ancora oggi le ricordano con 
appassionata nostalgia, furono le 
Olimpiadi, che, miscelando le mie 

esperienze sportive e scoutistiche, rappresentarono un magnifico banco di prova dal 
punto di vista fisico, disciplinare e della formazione caratteriale per tutti i ragazzi.  
Ringrazio affettuosamente, e ringrazio uno per uno, tutti i lupetti che vi 
parteciparono, e che alla fine del campo mi scrissero dei meravigliosi biglietti 
d’addio; comunque  non posso tacere delle notevoli performance atletiche di 
Giandomenico Crapis, Sergio Servidone, Pino Amendola, Bruno Porcelli, Bruno 
Moraca, Tommaso Sonni, Roberto Gaetano, Fabio Dattilo e Gianni Speranza che, tra 
l’altro, con un’ingegnosa trovata, fu determinante per la vittoria della sua squadra 
nella costruzione del “castello di pietre”. In nessun’altra occasione della mia 
esperienza scout ebbi modo di emozionarmi come alla fine di quel campo di Branco, 
in cui delle immacolate coscienze di ragazzi mi avevano trasmesso un affetto forse 
simile a quello provato verso i  loro genitori.  
 
Voglio ora citare un capitolo a parte per quanto riguarda le attività sportiva negli 
scout, le quali vennero sempre svolte con regolarità, interesse e passione.  
Chi non ricorda, ad esempio, la rappresentativa di calcio denominata “Rispoli” e in 
seguito “Armata Brancaleone”? Ora provo a ricordare chi ne fece parte chiedendo 
umilmente scusa a coloro che verranno dimenticati. Portieri: Renato Borelli, 
Angioletto Loiero; difensori: Ciccio Marchetti, Gianfranco Agapito, Guglielmo 
Bambara, Vittorio Porchia (capitano), Augusto Porchia, Mario Mastroianni, Salvatore 
Bambara; centrocampisti: Mimmo Bambara, Sergio Sisca (oriundo), Giulio Careri; 
attaccanti: Lillino Gaetano, Alberto Ammendola, Valentino Torchia, Lucio Leone, 
Gianni Torchia e Gianfranco Mangani. I due giocatori con maggiore classe che 
organizzavano l’intera squadra senz’ombra di dubbio erano: in difesa Vittorio 
Porchia e a centrocampo Sergio Sisca. A segnare poi il maggior numero di reti fu 
sicuramente Lillino Gaetano. Eravamo fedeli e convinti interpreti della “zona”, ed il 
grande entusiasmo e affiatamento ci portò a cogliere successi insperati, quale 
l’imbattibilità per oltre tre anni e le vittorie, sia pure in amichevole, sulle squadre 
della Marcozzi, Sambiase e Vigor Nicastro.   
Celebri furono comunque le sfide contro la rappresentativa degli arbitri della Figc - 
una delle quali si concluse con un sonoro 7 a 1 in nostro favore - e quella contro 
l’Azione Cattolica Diocesana: in tutti e due i casi il bilancio complessivo ci vide 
nettamente in vantaggio di vittorie. 



  
Furono disputate anche due edizioni 
delle Olimpiadi di Gruppo,  nel corso 
delle quali si misero maggiormente in 
luce: Gianni Torchia (lanci e decatlon), 
Vittorio Porchia (velocità prolungata e 
salti), Lucio Leone (velocità), 
Gianfranco Barberio, Italo Leone, 
Lillino Gaetano e Ciccio Marchetti 
(nuoto).  
 
 

I Giochi della Piana del giugno 1962 registrarono invece la grande affermazione della 
staffetta 4x1000 con fiaccola, che giunse al traguardo della Cattedrale con oltre due 
minuti sulla Fiamma di Catanzaro: autori dell’impresa Aldo Cristiano, Augusto 
Porchia, Alberto Ammendola e Giulio Careri, che, in vista del traguardo, fece volare 
alta la fiaccola nel cielo stellato di Corso Numistrano, tanto da beccarsi una proposta 
di squalifica, poi rientrata, considerata l’enorme superiorità dimostrata in gara. 
 
La pallavolo non ebbe mai una propria rappresentativa ufficiale, ma furono 
comunque disputate tante sfide tra le squadre di reparto e di clan; i giocatori che si 
distinsero maggiormente furono: Gianfranco Mangani, Lucio Leone, Eros Bruno, 
Adriano Mastroianni, Gianfranco Porchia, Ernesto Rettura, Mimmo De Luca, Giorgio 
Mercuri, Sergio Chirumbolo, Pino Corrado e Angioletto Loiero.   
Per quanto riguarda il ping pong da ricordare sicuramente Mario Mastroianni, Lillino 
Gaetano, Adriano Mastroianni, Augusto Porchia e Totò Calindro.  
 
Voglio concludere questa carrellata di ricordi, assolutamente senza pretese, 
ricordando coloro che sono stati il vero fulcro dello scoutismo lametino, ieri oggi e 
sempre, che hanno fatto sì che l’idea si perpetuasse nel tempo e rimanesse nelle 
coscienze di tutti i noi. A tal proposito mi preme sottolineare che il 2013 sarà l’anno 
in cui si commemoreranno il centenario dalla nascita e il cinquantesimo dalla morte 
di S. E. Mons. Vittorio Moietta, nonché il trentesimo dalla morte di Don Saverio 
Gatti: sicuramente un anno che si presterà a ricordi, riflessioni e manifestazioni 
importanti.   
 
“Ragazzi, oggi voi non ve ne rendete conto, ma vi siete venduti”, così ci disse Don 
Saverio, il 15 maggio del 1960, nel giorno della prima promessa scout. Dopo 
parecchi lustri ciascuno di noi ha potuto verificare più volte che quel presagio si 
rivelò assolutamente fondato, che la banalità nelle nostre vite in fondo non ci 
apparteneva più.  
 
Già pubblicato in tre parti su “Storicittà”, numeri 202, 203 e 205 dell’anno 2012  


